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Ich ſtand beobachtend hinter der Eingangstüre und be- 
merkte, daß ſie ihrem Begleiter ſcheinbar etwas Wichtiges 
erzählte, dern auf feinem Geſichte malte ſich deutliches Er⸗ 
ſtaunen, während ihre Mienen Befriedigung, ja beinahe 
Triumph ausdrückten 

Ihre Erſcheinung feſſelte meinen Blick, war fie doch das 
ſchönſte Mädchen, das ich jemals geſehen hatte. In meinem 
Shen war ich zwar ſchon viel in der Welt herumgekommen, 
halte die Winter an der Nivtera und die Sommer in Deau⸗ 
ville verbracht, war nach Paris Brüſſel und Wien gekommen 


und halte viele ſchöne Frauen getroffen, doch ich muß ge⸗ 


ſt ohen, daß Exika oder Eng oder wie fie ſonſt heißen mochte 
alle anderen ſchlug. 1 3 3 7 f 

Da ich der ſicheren überzeugung war, daß die beiden 
ſicher noch eine halbe Stunde bei Tiſch verbringen würden, 
ging ich raſch in den Grillroom und werzehrte dort meine 
einfache Mahlzeit. Nachher ging ich wieder hinauf und ſah, 
daß ſie noch an dem Tiſche ſaßen. 

Sie ſchien ſchon gehen zu wollen, doch er wollte ſich nicht 
von ihr trennen. Zweimal erklärte ſie, daß fie gehen müſſe, 


doch beide Male überredete er ſie zu bleiben, obwohl ſie ſchon 


Kaffee und Likör getrunken hatten. 

Schließlich erhob ſie ſich aber doch, und als ſie hinaus⸗ 
gingen, mußte ich achtgeben, um von ihnen nicht geſehen zu 
werden. Sie ließ ſich Mantel und Hut bringen, dann ſtiegen 
ſie in ein Taxi. Ich folgte ihnen. Sie fuhren nach Golden 
Square und hielten vor einem neuen, bekannten Tanzklub, 
deſſen Mitglied ich zufällig war. oo: 

Ich wartete, bis fie hineingegangen waren, daun folgte 
ich ihnen über die Treppe hinauf. 


Rund em den geräumigen Tanzſaal lief ein Balkon, 


wo die Mahlzeiten ſerviert wurden, und auch längs den 
Saalwänden waren kleine Tiſche aufgeſtellt. Die Wände 
ſelbſt waren dunkel, dadurch wirkten die Lichteffekte noch 
mehr. In einer Ecke ſpielte eine ausgezeichnete Jazzband, 
zu deren Klängen viele Paare tanzten. Zu den Mitgliedern 
und Gaſten des Golden Square-Klubs zählten Künſtler, 
Schriftſteller und Herren und Damen der Geſellſchaft. Als 
ich eintrat, bemerkte ich mehrere Träger bekannter Namen; 
ich nahm unauffällig an einem Tiſche Platz, an dem zwei 
mir bekannte Herren ſaßen. \ ; 

Mir beinahe gegenüber ſaß das hübſche Mädchen, deſſen 
prachtvolle Augen mich gebannt hielten, obwohl ſie ſich offen 
als meine Feindin erklärt hatte. Ihr Begleiter nötigte ſie 
zum Tanzen, ſie ſtand ſchließlich auf und begann mit ihm 
zu tanzen. Als ſie in meine Nähe kamen, drehte ich mich 
um, ſo daß ſie mich nicht erkennen konnte. Aus der Art, 
wie ihr Tänzer ſie hielt, erſah ich, daß er in ſie verliebt 
war. , 


vn 


Zweimal tanzten ſie bei mir vorüber, ohne mich zu 
ſehen, als ſie aber das dritte Mal vorbeikam, blickte ich ihr 
ins Geſicht. 5 


Kaum war ihr Blick auf mich gefallen, hielt ſie an. Ihr 


Geſicht war bis an die Lippen bleich geworden und ſie riß 
die Augen auf, als hätte ſie eine übernatürliche Erſcheinung 
erblickt. Einen Augenblick lang ſtand ſie da, wie zu Stein 
erſtarrt. 

„Ol“ ſagte ſie leiſe und faßte ihren Begleiter am Arme. 
„O — ich — —“. Ohnmächtig fiel fie dem jungen Manne 
in die Arme. 

Sofort hörte die Muſik zu ſpielen auf und alles rannte 
durcheinander. Man brachte ſie an die friſche Luft. Die 
Tanzenden ſchrieben ihre Ohnmacht der Hitze im Saale zu. 
Niemand gon den Anwefenden, nicht einmal der junge 
Mann, mit dem ſie getanzt hatte, ahnte, daß das unerwar⸗ 
= Zuſammentreffen mit mir zu ſolchen Folgen geführt 
hatte. a 

Ich war vom Seſſel aufgeſprungen und ſah zu, wie man 


- fie hinausſchaffte. 


„Warum Fe nur ohnmächtig geworden iſt?“ fragte einer 
der Herren an meinem Tiſche. „Sie iſt ein hübſches Mäd⸗ 
chen, aber ich ſah ſie noch nie hier.“ 

„Auch ich nicht“, fügte ſein Freund hinzu. „Doch der 
junge Mann kommt oft her, es iſt der junge Faßbind Er 
und fein Vater find Mitglieder.“ 2 

Faßbind! Das war doch der Name jenes Mannes, der 
in der Fitzjohns Avenue wohnte und den Erika beſucht 


hatte. Der junge Mann war alſo ſein Sohn! 


Ich ging. Als ich in den Vorraum kam, fand ich dort 
den jungen Faßbind, der vor dem Damenſalon auf das 
Mädchen wartete.“ 


„Hoffentlich iſt es nichts Eruſtes“, ſagte ich teilnehmend 


zu ihm. „Es iſt heute ſehr heiß drinnen, finden Sie nicht?“ 
„Ja, ungemein heiß“, erwiderte er. „Man ſagte mir 
eben, daß die Dame wieder zu ſich gekommen iſt und in 
8 Minuten ſich erholt haben wird, Sicher war es nur 
ie Hitze.“ ern 
Ich mußte insgeheim lächeln. 


„Kein Zweifel“, erklärte ich. „Mit der Zentralheizung 


hier kann ich mich überhaupt nicht anfreunden. Angenehm 


iſt es hier nur im Sommer, wenn die Fenſter auf den Platz 


hinaus offen ſtehen.“ 


Ich überlegte, was ich tun ſollte. Sollte ich ihr heute 


nochmals gegenübertreten, oder ſollte ich auf eine günſtigere 
Gelegenheit warten? Ich entſchloß mich zu letzterem, des⸗ 
halb wünſchte ich dem jungen Manne gute Nacht, fuhr mit 
einem Auto zu meiner Wohnung, zog dort wieder meinen 
Mechanikeranzug an und kehrte in mein Zimmer in Ham- 
merſmith zurück. 5 ; 

Am folgenden Tage ging ich zu meinem Freunde Curtis 
ins Bureau und erzählte ihm den Vorfall vom verganges 
nen Abend. Er ſagte: 5 
„Das Mädchen fürchtet ſich ſcheinbar vor dir. Ich möchte 
nur wiſſen, weshalb?“ * 

„Wenn ich ſie treffe und mit ihr ſpreche, wie ich es vor⸗ 
habe, werde ich ſchon Sarouf kommen, warum ſie bei meinem 
Anblick in Ohnmacht fiel.“ f 


„Du glaubſt alſo, daß der junge Faßbind in fie verliebt 


„Zweifellos — fie iſt auch wirklich ſehr hübſch.“ 

„Da haſt du recht. Vor einigen Jahren war ihr Bild 
oft in den Zeitungen.“ 

Ich verſchwieg ihm, daß ich mich ſelbſt in das Mädchen 
verliebt hatte, denn ich fürchtete, mich vor ihm lächerlich zu 
machen. Ich fühlte, wie meine Zuneigung zu dem Mädchen 
wuchs, um deren Perſon ein ſolches Geheimnis lag, und 
ſehnte mich danach, fie zu ſehen und mit ihr zu ſprechen, um 
ihr zu ſagen, daß ich nicht ihr Feind, ſondern ihr Freund ſei. 

Am Abend ſetzte ich meine überwachung des Hauſes 
fort, doch obgleich ich bis lange nach Mitternacht geduldig 
auf meinem Poſten ausharrte, ging niemand hinein und 
kam niemand heraus. 

Die Tage vergingen und mein Entſchluß wurde immer 
fefter, mit ihr zu ſprechen. Da ſah ich fie eines Nachts her⸗ 
auskommen und folgte ihr wieder bis zum Hyde Park. Es 
war gegen neun Uhr, eine naßkalte Nacht und nur wenig 
Leute auf der Straße. Sie bog in Park Lane ein und eilte 
längs des Parkes in der Richtung zum Eingangstore zu 
weiter. Wieder trug ſie den ſchicken Bibermantel und einen 
kleinen, ſchwarzen Filzhut neueſter Faſſon. 

Als gerade niemand in der Nähe war, ging ich zu ihr, 
ſtellte mich ihr in den Weg und ſagte, indem ich höflich 
meinen Hut zog: 

„Fräulein Courtland, kann ich Sie einige Augenblicke 
ſprechen?“ : 

überraſcht war fie ſtehen geblieben und fuhr zuſammen, 
als ſie im ſchwachen Lichte der Straßenlaternen mein Geſicht 
ſah. Voll Entſetzen ſtieß ſie hervor: 

„Sie! — mein Gott! — Sie!“ 


10. Kapitel. 


guoſpende Liebe. 


Fräulein Courtland, Sie ſcheinen eine große Ab⸗ 
neigung gegen mich zu haben. Warum denn? Ich bin Ihr 
Freund, nicht Ihr Feind“, erklärte ich. 


Doch ſie lachte nur ſchrill auf und bedeckte ihr Geſicht 
mit beiden Händen, um mich nicht ſehen zu müſſen. 


„Ich weiß nicht, warum Ihnen meine Anweſenheit ſo 
unangenehm iſt“, fuhr ich fort. „Ich muß mit Ihnen 
ſprechen.“ a 

„Ich will Sie nicht ſehen!“ rief ſie mir zu. „Gehen Sie 
— ich bitte Sie darum!“ 

„Nein“, ſagte ich begütigend, „ich will mit Ihnen 
ſprechen. Es liegt ein Mißverſtändnis vor, das aufgeklärt 
werden muß. Ich verſichere Ihnen nochmals, daß ich keines⸗ 
wegs Ihr Feind bin, nur Ihr Freund.“ 

Bei meinen Worten fuhr eben ein Auto vorbei und ich 
winkte dem Chauffeur. 

„Bitte vertrauen Sie ſich mir an. Kommen Sie mit 
mir in meine Wohnung, damit wir miteinander ſprechen 
können“, drängte ich. E 

„Ah, Sie wollen mich in eine Falle locken!“ rief fie aus. 
„Glauben Sie wirklich, ich könnte mich Ihnen anvertrauen, 
wo ich ſo viel von Ihnen weiß?“ 

„Was immer Sie auch wiſſen mögen, ich jedenfalls habe 
nichts Schlechtes begangen“, erwiderte ich ruhig. „Kommen 
Sie mit mir, damit wir ruhig über die Sache ſprechen 
können.“ 

Sie zögerte eine Sekunde und ich bemerkte, daß ſie un⸗ 
ſchlüſſig war. 

„Ich ſchwöre Ihnen, daß ich keine böſen Abſichten habe. 
Ich will nur mit Ihnen ſprechen und Ihnen gewiſſe Er⸗ 
klärungen geben. Ich weiß nur ſo viel, daß Sie mich 
kennen.“ 

„Nur zu gut,“ antwortete ſie mit rauher Stimme. „Ich 


8 weiß, daß Sie Ralph Remington ſind.“ 


„Auch ich kenne Sie, Fräulein Courtland“, erklärte ich, 
nahm ſie bei der Hand und drängte ſie zum Auto hin. 

„Schwören Sie, daß Sie mein Freund ſind?“ fragte ſie 
und blieb zaudernd vor dem Auto ſtehen. 

„Ich ſchwöre es“, erklärte ich und legte ihr ſanft die 
Hand auf ihren Arm. „Ich weiß, daß das, was ich Sie 
bitte, nämlich in meine Wohnung zu kommen, etwas Außer⸗ 
gewöhnliches iſt, doch dort können wir ungeſtört mitein⸗ 


ander reden. Wollen Sie mir als Ehrenmann vertrauen?“ 
bat ich ſie. 

Sie blickte mich ſcharf an, ſagte aber nichts. Zwar lag 
immer noch ein gewiſſes Mißtrauen in ihrem Blick, aber 
es ſchien mir, als habe ſich ihre Abneigung gegen mich be⸗ 
reits abgeſchwächt. Schließlich nahm ſie, wenn auch mit 
leichtem Widerſtreben, meine Einladung an. 

Sie ſtieg in das Auto und ich ſetzte mich neben fie, Zu⸗ 
fällig berührte ich ihre Hand und es durchzuckte mich heiß. 
* „Was haben Sie mit mir vor?“ fragte ſie in ſcharfem 

one. 

„Ich hahe etwas ſehr Ernſtes mit Ihnen zu beſprechen, 
Fräulein Courtland“, erwiderte ich. „Warten Sie, bis wir 
in meiner Wohnung ſind.“ 0 

Sie zog ihren Mantel feſter um ihre Schultern. Ich 
wollte das Wagenfenſter ſchließen, doch ſie erklärte, es ſei 
ihr ganz warm. Während der Fahrt war ſie ſchweigſam 
und gab mir auf meine Fragen nur kurze Antworten. 


Als wir dann in meine Wohnung kamen und ich das 


elektriſche Licht andrehte, rief fie aus: 


„Wie gemütlich Sie es hier haben!“ Hell brannte das 
Feuer im Kamin: auf meine Aufforderung legte ſie ihren 
Mantel ab und ich ſah nun, daß ſie ein elegantes ſchwarzes 
Abendkleid trug, das reich geſtickt war. Um den Hals trug 
ſie die gleiche Kette aus klargrünen Chryſopraſen, die ſie 
damals in der Nacht unferes ſeltſamen Zuſammentreffens 
getragen hatte. 

Sie ſetzte ſich in den Fauteuil, den ich ihr angeboten 
hatte, und blickte mich aus ihren wundervollen Augen an, 
als warte ſie auf meine Erklärung. 

„Nun, Fräulein Courtland“, begann ich und ſah ihr 
voll ins Geſicht, „ich erwarte zwar nicht, daß Sie offen zu 
mir ſein werden, insbeſondere mit Rückſicht auf Ihr Ver⸗ 
halten, das Sie gegen mich an den Tag gelegt haben. Sie 


erinnern ſich wohl noch an Ihre unbegründeten Beſchuldi⸗ 


gungen gegen mich?“ 
„Ja“, erwiderte fie ruhig, „ich erinnere mich daran.“ 
„Wie Ste vielleicht ſchon wiſſen werden, wurde damals 
in derſelben Nacht Doktor Campari in Mailand überfallen 


und ihm das gleiche Mal wie Ihnen auf der Schulter beiz 


gebracht.“ 

„Ich weiß es“, gab ſie mechaniſch zur Antwort. 

„Das Merkwürdige daran iſt aber, daß Doktor Cam⸗ 
part, als er mich erblickte, eine ähnliche Anſchuldigung gegen 
mich erhob, wie Sie. Natürlich war ich darüber ungemein 
überraſcht. Können Sie mir das erklären?“ 

Sie zuckte die Achſeln und lächelte geheimnisvoll. 

„Sie werden es ſeltſam finden“, erwiderte ſie, „aber ich 
kann Ihnen keine Erklärung dafür geben.“ 

„Was können Sie mir über die Ereigniſſe jener Nacht 
angeben, als ich Sie auffand?“ forſchte ich. 

„Zuerſt wußte ich überhaupt nichts, mein Erinnerungs⸗ 
vermögen war vollkommen geſchwunden. Doch dann kam es 
mir langſam zurück, und jetzt erinnere ich mich an alles — 
wie ich mit Ihrem Freund Cole in Ihrem Atelier in St. 


Johns Wood war, wie ich dort mit Ihnen rang und Ihnen 


dabei den Knopf vom Rocke riß. Ich ſpürte plötzlich einen 
Stich in meiner Schulter, wie von einer Nadel. Ich wurde 
heimtückiſch von rückwärts überfallen und wenige Stunden 


nach dem Stich, der jedenfalls von einer Jujektionsnadel 


herrührte, ſtürzte ich bewußtlos zuſammen. Dies geſchah 
gegen ſieben Uhr abends, ich muß alſo mehrere Stunden 
lang bewußtlos geweſen ſein, bevor mich die Polizei ins 
Spital brachte.“ 

„Sie beſchuldigen mich alſo noch immer, daß ich an 
dieſem Anſchlag beteiligt war!“ rief ich enttäuſcht aus. „Tat⸗ 
ſächlich habe ich kein Atelier, ſondern wohne hier und nicht 
in St. Johns Wood und habe keinen Freund mit Namen 
Cole.“ 8 

„Ich weiß nur ſoviel, daß Sie bei der ganzen Sache 


dabei waren und nachher behaupteten, Sie hätten mich in 


der Dean Street gefunden.“ a a 
„Das war keine bloße Behauptung“, beeilte ich mich zu 
widerſprechen. „Ich ging allein im Nebel dahin, da kamen 


Sie auf mich zu, beſchimpften mich und erklärten, daß Fritz 


mich töten würde, wenn er da wäre.“ 
(Fortſetzung folgt.) 


N 
— 


Angſt. 
Skizze von Paulrichard Henſel. 


Nicht alle Paſſagiere, die für ein paar Tage oder 
Wochen eine gemeinſame Heimat auf einem Ozeandampfer 
haben, finden Gefallen an den konventionellen Vergnügun⸗ 
gen, welche die Schiffsleitung ihren Gäſten in den Salons 
oder auf Deck verſchafft. Es gibt, wenn man danach ſucht, 
viele ſtille Plätze, an denen ſich wie zufällig Menſchen zu⸗ 
ſammenfinden, die es in dieſer Losgelöſtheit vom Lande 
dazu treibt, über Dinge zu ſprechen, die ſie ſonſt befangen 
verſchweigen. ö 

Es war eine ſeltſam beklommen machende Nacht nach 
dem Sturme der letzten Tage. In einer vom Kajütenauf⸗ 
bau geſchützten Ecke des Sonnendecks hatten ſich drei Män⸗ 
ner und eine junge Frau zuſammengefunden, welche die 
drückende Luft der Kabinen nicht ertragen konnten. 

„Ich geſtehe es ganz ehrlich ein“, ſagte die ſchöne Frau, 
„ich treibe waghalſigen Sport, chauffiere ſelbſt, brauche nicht 
die Hilfe eines Mannes, wenn ich in Gefahr bin — aber als 
der Sturm unſer Schiff ſchüttelte, hatte ich doch Angſt. Ein⸗ 
ſach deshalb, weil man ſo wehrlos iſt, es gibt kein Aus⸗ 
weichen, niemand weiß, wo man geendet hat..“ 

„Wir brauchen uns nicht zu ſcheuen“, ſagte der Schiffs⸗ 
arzt. „Einmal fuhr auf dieſem Dampfer meine Braut mit. 
Ich wußte, daß man ihr nachſtellte. Sie war jung und zu⸗ 
gänglich für Bewunderung und Verehrung. Und ich mußte 
mich ſaſt Tag und Nacht mit den Kranken des Zwiſchen⸗ 
decks beſchäftigen, bei denen die Anzeichen einer Epidemie 
aufgetreten waren. Eines Abends fand ein Bordball ſtatt. 
Ich war durch eine kleine, unvermeidlich ſcheinende Eifer⸗ 
ſuchtsſzene verſtimmt. Aber im Zwiſchendeck ging der 
Typhus um. Ich hatte den Klang von Worten im Ohr: 
„Du darfſt mich nicht einſperren. Natürlich gehe ich heute 
tanzen. Ich muß die frohe Laune wieder gewinnen, die du 
mir genommen haſt.“ An dieſem Abend, an dem ich von 
einem Kranken zum andern gerufen wurde, ohne einmal 
Gelegenheit zu haben, nach den Tanzenden zu ſehen, hatte 
ich Angſt, daß gerade dieſe Stunde es. ſein konnte, in der 
ich einen Menſchen verlor, der meine Zukunft bedeutete. 
Nennen Sie es gewiſſenlos den Kranken gegenüber, daß ich 
etwas anderes dachte — aber urteilen kann wohl nur dar⸗ 
über, wer es erlebt hat.“ 
Ein Zündholz brannte neben ihm auf. „Sie haben 
etwas Grundlegendes geſagt, Herr Doktor“, kam eine 
Stimme aus dem Dunkel. „Wir Männer, denen man Mut 


und Kraft und andere ſchöne Eigenſchaften nachrühmt, wir 


können in wirtſchaftlichen Sorgen und körperlichen Gefah⸗ 
ren beſtehen und uns immer zurecht finden. Angſt lernen 
wir nur kennen, wenn es ſich um eine Frau handelt. Ver⸗ 
zeihen Sie, daß ich das ausſpreche“, wandte er ſich höflich 
an die ſchlanke Geſtalt ihm gegenüber. „Wir lernen ein 
Mädchen kennen, lieben, wir werben, wir finden allmählich 
den Weg in deſſen Herz und Seele, den Weg zu einer Ge⸗ 
meinſamkeit — und ſind glücklich. Wir denken kaum daran, 
daß wir durch unſer Daſein, unſere Worte dem Mädchen 
erſt Erfenntniffe vom Leben geben, wir öffnen ein Tor in 
ein buntes Land, das immer neue Wünſche weckt, es zu ent⸗ 
decken. Was ſind alle Sorgen und Gefahren gegen die plötz⸗ 
lich auftauchende und immer zehrende Angſt, daß wir ein⸗ 
mal zu ſchwach und müde am Wege zurück bleiben, daß der 
Menſch, der zu uns gehört, ſich wieder von uns löſt, um für 
die Wünſche, die wir geweckt haben, neue Erfüllungen zu 
finden? Was iſt alles Vertrauen und alle Liebe gegen die 
Angſt, daß wir mit dem, was wir an Glück geben wollten, 
nur den Weg ebnen für ein Glück, das die finden, die nach 
uns kommen . 7“ 

Da ſagte der Dritte, ein Mann mit einem ſchmalen, vor⸗ 
nehmen Geſicht, an deſſen Schläfen das Haar ſilbergrau 
ſchimmerte: „Ich will nicht der Einzige ſein, der ſich vor 
einem Bekenntnis verſchließt. Auch ich weiß, was Angſt iſt. 
Nehmen wir an, ich kenne ein Mädchen, das ich ſehr lieb 
habe. Es iſt jung, ſchön und lebensfroh, unbekümmert und 
geradezu. Es fragt nicht nach der Meinung der Welt, noch 
weniger nach der Meinung der Männer, unter denen es 
Unruhe und Verwirrung anitiftet, Es kokettiert, freut ſich 


an Geſellſchaften, liebt Abenteuer und macht auch hin und 
wieder eine Torheit, die es leicht auszulöſchen verſteht. Ich 


habe keine Angſt. Das Mädchen iſt jung, und Jugend hat 


eigene Geſetze. Dann wird es eine Frau zwiſchen dreißig 
und fünfunddreißig Jahren. Eine erfahrene, reife und 
ſchöne Frau. Alle in der Jugend gewonnenen Anſchauun⸗ 
gen und Erlebniſſe vereinigen ſich wie kleine Moſaikſteine 
mit neugewonnenen Erkenntniſſen zu einem farbenprächti⸗ 
gen Gemälde. Jetzt erſt weiß die Frau, was es heißt, be⸗ 
wußt zu lieben und zu erleben. Zu der Unbefangenheit iſt 
die Klugheit gekommen. Sie hält die Zügel ihres Lebens 
in den Händen, und ſie lenkt es gut. Die freudigſten Tage 
der Jugend verblaſſen an der Sommerreife ihres Lebens. 
Aber ich habe keine Angſt.“ Die Stimme des Mannes wurde 
leiſer und zurückhaltender. „Ich habe Angſt, daß die Frau, 
die ich liebe, die ich als glückſtrahlendes, umworbenes Mäd⸗ 
chen, als ſtolze, ſchöne und wiſſende Frau und immer nur 
als einen Menſchen kannte, dem die Welt zu Füßen lag, daß 
dieſe Frau einmal alt wird und allein iſt und neuer Jugend 
und fremder Liebe zuſehen muß. Das, glaube ich, iſt das 
Bitterſte, was die erleben können, denen das ſchönſte Leben 
gegeben war. Wir ſollen uns nicht in ein anderes Daſein, 
in eine andere Seele hinein zwingen, nicht gram ſein, wenn 
der Weg der geliebten Frau anders geht, als wir mit heim⸗ 
lichem Egoismus es wünſchen, wir müſſen nur Sorge tra⸗ 
gen, daß wir noch da ſind, um zwei Hände auf ein müdes 
Haupt zu legen, das ein Altwerden nicht begreifen will.“ 
Eeine Weile hörte man nichts als das gleichmäßige 
Stampfen der Maſchine und das leichte Rauſchen der Bug⸗ 
wellen. Dann ſagte Gilda, die ſchöne, unnahbare Frau, die 
immer die Blicke und Gedanken aller Männer hinter ſich 
wußte und nur darüber lächelte: „Danke, mein Freund. Es 
iſt ſchön für die Frau, von dieſer Angſt des Mannes zu 
wiſſen. Warum bin ich zu jung, um Sie wiederzufinden, 
wenn ich alt geworden bin . .“ Ei a 
Sie ſenkte nicht den Kopf. Keiner konnte im Geſicht des 
anderen leſen. E . 
Ein leichter Wind wachte auf und ſchickte ein heimliches 
Fröſteln auf das Deck. 


Nach dem Schiffbruch. 


Skizze von Anna Kappftein, 


Einſame Frau, vom Leben verſchlagen, auf einer Bank 


im Tempelrund jungbegrünter Eichen, unauffällig in 
Schwarz von Kopf bis zu Fuß, dennoch auffällig, weil alles 
von beſtem Stoff und Schnitt und um einen Grad anders 
iſt, als man es hierzulande trägt. 

Einſamer Mann, vom Leben gehetzt, wandert vorüber 
und lüftet den Hut, wie es in der Kleinſtadt üblich tft, wenn 
zwei Menſchen ſich begegnen. Sie dankt erſtaunt. „Seit 
Monaten hat fie nur mit Kellnern und Zimmermädchen 
geſprochen. Dieſer Mann, denkt ſie, ſieht intelligent und 
gütig aus. 5 = 

Er zögert im Schreiten, als ſpüre er den Eindruck, den 


fie von ihm empfing. Sein Blick fragt: Was willſt du 


von mir, den niemand mehr erkennt? Sie fühlt, daß ſie 
nun irgend etwas jagen müſſe, um den ſtummen Anruf, 
ihrer Gedanken zu rechtfertigen. Und ſie erkundigte ſich mit 
fremdem Stimmklang, um welche Zeit dieſer Part ge⸗ 
ſchloſſen wird. 

In der fachlichen Auskunft iſt Wohlwollen, weil eine 
augenſcheinlich Ortsfremde Gefallen an der unberühmten 
Schönheit dieſes Gartens findet. Er macht auf einen ſchwer 
zu entdeckenden Ausſichtspunkt aufmerkſam. Sie bedauert, 
ihn verſäumt zu haben. Mittlerweile werde es zu ſpät ge⸗ 
worden ſein, ihn aufzuſuchen. Er erbietet ſich, ſie auf einem 
Abkürzungswege hinzuführen, jo daß man rechtzeitig zum 
Sonnenuntergang kommt. Da erhebt ſie ſich raſch, bereit zu 
wandern. Soeben noch glaubte er, einen grauen Schimmer 
in ihrem Haar bemerkt zu haben und einen müden Zug in 
ihrem ſchmalen Geſicht. Jetzt, wie ſie ausſchreitet, federnd 
und zäh, ſcheint ſie dreißigjährig. Unwille beſchleicht ihn, 
daß man heute keiner Frau mehr anſieht, ob ſie jung oder 
alt iſt. Es iſt ſo ſchwer, die rechte Fühlung zu nehmen. Auf 
Abenteuer geht er wahrlich nicht mehr aus und möchte durch⸗ 
aus nicht mißverſtanden werden. 

Doch ſchaut ſie aus wie eine Abenteuerin? Wenn auch 


die Begegnung mit einer Frau von Welt in dem abgelege⸗ 
nen ſtillen Badeort ſchon an ſich ein kleines Abenteuer iſt. 


Die Dame ſchätzt den ritterlichen Takt, mit dem er weder 
einſilbig noch geſchwätzig ſich zu ihrem Begleiter macht. Un⸗ 


* 


tadelige Haltung, ſtellt fie feſt, fo gezauſt und verwittert er 
ausſieht. Alte Garde. Das neue Geſchlecht iſt verwegener 
und unzarter. 

Auf dem Hügel in der roten Sonne gefliſſentlich der 
Landſchaft hingegeben, muſtert einer den anderen mit ver⸗ 
hohlener Neugier. Ein Landwirt, ein Jäger, ein Offizier? 
Was tut's? Auf jeden Fall ein Enttäuſchter. Es ſtört ihr 
Feingefühl, ihn an ihrer durch internationale Eleganz 
jugendlich umſchmeichelnden Kleidung über ihr Weſen 
rätſeln zu laſſen. Sie nimmt den Hut vom Kopf, daß die 
Abendluft ihr Haar beſtreicht, und der Mann ſieht, daß es 
grau und die Stirn von Falten des Grams gezeichnet iſt. 
Die Entdeckung macht ihn betroffen, ſo überlegen ihre 
Sicherheit ihm vorkam. er 

Sie kann ſich nicht enthalten zu lächeln. Ein beruhigen: 
des Lächeln ganz ohne Gefallſucht, doch nicht ohne Humor. 
0 Kameradſchaftslächeln. f 


Daraufhin mag man ein menſchliches Wort wohl wagen. 
Wie lange redete der Verkrochene nur mit Kleinbürgern 
und Spießern! Seine Vergangenheit, noch ängſtlich gehütet, 
wird ohne ſeinen Willen lebendig, ſein Zielbewußtſein, Welt⸗ 
blick, Temperament. „Himmel“, denkt ſie, „an wen bin ich 
geraten in dieſer Enge auf meiner Flucht vor Lärm und 
Schickſal und den immer gleichen Bildern der überfüllten 
Grandhotels? Ein Menſch, ein Menſch kreuzt meinen Weg!“ 


Ihr Lächeln iſt erloſchen. Er ſtutzt. Iſt er zu weit aus 
ſich herausgegangen, weil es ihn unbefangen machte, mit 
einer Ausländerin zu reden? 


„Warum unterbrachen Sie ſich?⸗ — Seine braunen 
Kiefer zucken: „Man ſoll ſich nicht an Erinnerungen ver⸗ 
lieren.“ — „Dann würde mancher alles verlieren“, erwidert 
ſte bewegt. — „So ſpricht die Hoffnungsloſigkeit“, wagt er 
erſchüttert vorzuſtoßen. Die Frau nickt: „Auch meine Welt 
iſt zerfallen.“ — „Auch —?“ Der Anflug eines Lächelns um 
erblaßte Lippen. „Eine Frau errät — Sie ſind einer aus 
ben alten Tagen Ihres zerſchmetterten Landes, der die Zeit 
nicht mehr verſteht.“ — „Schlimmer noch: Mein eigenes 
Volk ſchmäht meinen reinen Willen. Ich bin ein Ver⸗ 
kannter, Geächteter und grauenhaft allein — 
länger als ein endloſes Jahrzehnt.“ Sie reicht ihm beide 
Hände in verſtehendem Mitleid. „Wenn es Sie tröſtet: Ich 
bin eine Vertriebene. Sie haben wohl an meinem Akzent 
gehört, daß ich Deutſchruſſin bin. Mein Mann und meine 
Söhne ſind ermordet, Haus und Beſitz zerſtört, all mein 
Lebenshalt zertrümmert. Seit zehn Jahren irre ich durch 
die Länder, um zu vergeſſen, und mich ekelt. 

Die Sonne war ſchon längſt verſunken, das Parktor ge⸗ 
ſchloſſen. Der Wächter mußte aus ſeinem Häuschen geklin⸗ 
gelt werden, die Tür zu öffnen. Er tat es brummig, doch 
er ſtand ſtramm, ein alter Soldat. „Guten Abend, Exzellen.“ 
Zum drittenmal das leiſe Lächeln der Fremden — „Alſo es 
ſtimmt. Ihr Geſicht erinnert mich an Bilder, die ich ſah.“ 

Nun mußte er wohl ſeinen Namen nennen. Es war der 
eines einſt berühmten unglücklichen Heerführers. 

Auf der Straße hielt er ihre Hand, „Ein Abſchied für 


immer? Oder eine Freundſchaft fürs Leben zwiſchen zwei 


Menſchen, die wie von zwei Planeten zu einander ſtoßen?“ 
Sie entgegnete herzhaft: „Ich danke Ihnen für das Freund⸗ 
ſchaftsangebot. Ich bin bald eine alte Frau und darf es ohne 
Umſchweiſe annehmen. Dennoch: hunderterlei liegt zwiſchen 
uns an Anſchauung, Charakter, Raſſe.“ — „Aber eins vers 
bindet: Menſchlichkeit. Sie iſt ſelten. überdies: wenn die 
Jahre fortſchreiten, gelangt man auf eine Höhe, unter der 
all jene Unterſchiede im Nebel verblaſſen, ebenſo wie der 
Reiz der Dinge, die Macht von Geld und Gut. Weſenatlich 
bleibt nur eins: daß zwei Schiffprüchige ſich zufammen auf 
wohnbares Ufer retten.“ 

Dies Wort geht weit über ein Freundſchaftsverſprechen 
hinaus und über Irrtum, ungeklärte Schuld, Verfolgung, 
Tod hinweg. Beide verſchweigen, daß ſie das fühlen. Die Zu⸗ 
kunft wird für ſich ſelber wirken. Eine große Befriedigung 
geht ſternhaft über ihrer Jahre Neige auf. Nur mit einem 
Aufleuchten des Blicks durchwärmt die Frau ihr Wort: 
„Und wir wollen das Alter nicht ſchelten, daß es nicht ſeine 
eigene Romantik habe. Die der Jugend iſt billig, die der 
Reife koſtbar.“ f 
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* 42 Jahre lang vorbeſtraft. Dieſer Tage iſt der bes 
rüchtigte Schwerverbrecher Eddie Guerin von der Londoner 
Polizei verhaftet und wegen eines Kofferdiebſtahles auf dem 
Victoria-Bahnhof zu einem Jahre Gefängnis verurteilt 
worden. Eddie Guerin iſt eine bekannte Erſcheinung der 
internationalen Verbrecherwelt. Er iſt 42 Jahre vorbeſtraft 
geweſen. Seine Verbrecherlaufbahn begann im Jahre 1887, 
wo er zu ſchwerer Kerkerſtrafe verurteilt war. Guerin iſt 
franzöſiſcher Abſtammung, hat aber die Polizei der ganzen 
Welt mit feiner Perſon beſchäftigt. Die Polizei bewunderte 
ſeinen Mut und ſeinen Erfindungsgeiſt. Seine Flucht von 
der berüchtigten Teufelsinſel war eine „Großtat“. Guerin 
entriß einem Wächter den Revolver, ſtürzte ſich in ein 
Ruderboot, verbrachte mehrere Tage auf der See, kam ans 
Land, ſchlug ſich durch den Urwald und erreichte nach un- 
geheuren Strapazen Newyork. Dort ſuchte er eine Geliebte 
auf, die nicht weniger berühmte Könign der Verbrecher, 
„Chicago-May“, die vor kurzem geſtorben iſt. Chieago-May 
verriet nach einem Streit mit Guerin ihren Geliebten an 
die Polizei. Die Spezialität des Verbrechers war Bank- 
und Eiſenbahnraub, der ihm im Laufe ſeiner langen Tätig⸗ 
keit zahlreiche Millionen eingebracht hatte. Der greiſe Ver— 
brecher iſt bereits über 70 Jahre alt. 
Interviewer, daß er nur deshalb Verbrecher wurde, weil 
ſein Leben ihm keine Chance einer ehrlichen Beſchäfneaung 


geboten habe. 2 


* Eine 1300 Jahre alte Fichte. 
Wakemaſie Hime geweihten Haine 


In einem der Göttin. 
in Japan ſteht eine 


Fichte, die nach der Überlieferung unter dem Kaiſer Jonei 


(629641) gepflanzt wurde und daher jetzt das ſtattliche 
Alter von 1300 Jahren aufweiſt. Dieſer Baum hat im 
Laufe der Jahrhunderte eine Höhe von 24 Metern bei 
einem Umfang von 12 Metern erreicht. Die Aſte erſtrecken 
ſich in der einen Richtung auf 80, in der anderen ſogar auf 
100 Meter. Um die unterſten Aſte zu unterſtützen, wurden 
80 Säulen aus Holz und Stein errichtet. Manche Aſte ſind 
ſogar durch Schutzdächter gegen die Unbill des Wetters bes 
ſonders geſchützt. Zur Zeit des großen Feſtes der Göttin, 
das alljährlich Ende Juli ſtattfindet, wird dieſer Baum von 
zahlreichen Gläubigen beſucht, zu denen auch viele „aller 
zählten. Das Abbrechen von Zweigen iſt ſtrengſtens ver⸗ 
boten und wird ſchwer beſtraft. 
Nadeln dürfen aufgehoben 

denken mitgenommen werden. 


* Flitterwochen. Tilly hat geheiratet. Vor einer Woche. 
Geſtern kommt fie aufgelöſt nach Haufe, „Ach, Mutter, ich 
bin ſo unglücklich!“ „Warum denn?“ „Denke dir nur, mein 
Mann hat geſagt: von hundert Frauen gibt es höchſtens 
eine Frau, die ſo ſchön iſt wie ich.“ „Aber das iſt doch kein 
Grund zum Weinen!?“ „Doch — vor der Hochzeit hat er 
gejagt: tauſend!“ 

* 


* Kreislauf 505 Dinge. Herr Knille kehrt ſehr ſpät des 
Nachts nach Hauſe zurück. 
Herr Knille iſt ſehr angeheitert. 

Frau Knille iſt ſehr böſe. 

„Mußt nicht böſe ſein, Selmachen! Ich habe nämlich 
auf der Kegelbahn eine prachtvolle, fette Gans gewonnen.“ 

„Wo haſt du fie denn, fragt Frau Knille ſchon etwas 
verſöhnlicher. 

„Hab' ſie natürlich verkauft.“ 

„Und das Geld?“ will Frau Knille neugierig wiſſen. 

„Hab' ich natürlich wieder verkegelt!“ 
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